Amsterdam

Помните, как говорила девочка Алиса про мореустройство? Море, говорила она, всегда устроено так: вокзал, потом пляж, потом море.

 

А большие города, скажу вам я, по крайней мере те города, в которые мне доводилось въезжать на автомобиле, всегда были устроены так: сначала съезд со скоростной трассы, потом новые районы разной степени невнятности, а потом уже и сам город.

 

Но вот в Амстердаме всё было по-другому. Мы въехали в него сразу, прямо с автобана, сразу оказались на берегу канала, сразу в окружении его забавных домиков, очень разных, но все-таки очень подходящих к друг другу по настроению и стилю. И построенных с разной долей прекрасного безумия.

 

Никогда не забуду большой дом, на один из эркеров которого была нахлобучена жестяным остроугольным колпаком крыша. Блестящий такой колпак, не от холода, не от дождя или ветра, а просто повеселить народ. И сухие плети плюща вокруг, как растрепанная шевелюра. И окошки, кажется, подмигивающие прохожим. Я немедленно захотела вернуться к этому дому, сфотографировать его со всех сторон, но конечно же не вернулась. Потому что мы тут же выскочили на следующую улочку, оказались на перекрестке из трех горбатых мостиков, и домики, один чудеснее другого, обступили нас со всех сторон… А нам надо было еще отыскать свою гостиницу. Сейчас мне немного жаль, что я не сфотографировала этот околпаченный дом, но с другой стороны, может, если бы я попрыгала вокруг него, щелкая затвором, завершила бы, что называется, гештальт, то он бы перестал для меня быть моим личным символом Амстердама, подмигивающим, смеющимся, немного безумным. Возможно даже слегка обкуренным :)
 

 

Но вообще, Амстердам полон символов. Вот просто куда ни повернись, всюду символы. Из общеизвестных – каналы, мосты, дома на сваях, «растущие», как в Венеции, прямо из воды, велосипеды, кофешопы, где продаются легкие легкие наркотики и галлюциногены, фирменное дружелюбие и толерантность жителей, красные фонари, Ван Гог, Рембрандт, плавучие дома, бриллианты… Наверняка что-то забыла, наверняка. Зато у меня ко всему этому в придачу появилось несколько своих личных символов этого города, я вам про них еще расскажу.
 

 

Да, а сыр-тюльпаны-мельницы-деревянные башмаки - это символы не Амстердама, а Голландии в целом, но и в Амстердаме тоже встречаются :)
 

 

Но я отвлеклась. В тот момент, когда мы оказались на улице с перекрестком из трех горбатых мостиков, нам стало неуютно в нашей машине. Так бывает, когда въезжаешь на узкие улочки какого-нибудь старого города, и твой родной автомобиль делается вдруг как бы бегемотом в посудной лавке. Вынужденным пробираться на цыпочках между хрупких ваз. Брр, не люблю. А тут еще улицы были слегка перекопаны и кругом велосипедисты-велосипедисты…
 

 

Но до отеля Armada мы добрались всё-таки без приключений. Сдали машину с руки на руки валет-сервису… Я, кстати, такие чудеса до сих пор только в Штатах видела. Валет-сервис – это когда специальный чувак забирает у вас машину и сам ее паркует. А потом в условленный срок подгоняет к дверям. Ну, помните в американских фильмах? Вальяжный миллионер у входа в теннисный клуб кричит «Эй, чико!» и кидает смуглому набриолиненному парню в униформе ключи от своего роскошного кабрио. Парень, почтительно ловит ключи, хитро блестит черными глазами, садится в машину и уезжает. Меня все время интересовал вопрос, что его удерживает от того, чтобы уехать насовсем. Муж мой тоже, кажется, не имеет твердого ответа на этот вопрос, поэтому пользуется услугами валетов очень неохотно. Кто, говорит он, припаркует мою машину лучше меня? Кстати, в этот раз он оказался прав: машину нам вернули с царапинкой. Хотя валет нам достался почти совершенно настоящий: и смуглый, и набриолиненный. А кожаную куртку, джинсы и златую цепь на шее вполне можно считать униформой.
 

 

Слушайте, вы не знаете, куда меня всё время несет, а? Явно куда-то вбок… Я же хотела рассказать про отель. А отель нам попался исторический. В этом, рискну утверждать, состояло единственное его достоинство. Ну, еще, пожалуй центральное расположение (оттуда практически до всего можно было дойти пешком) и еще тот факт, что окно нашей комнаты, выходило прямо на грахт. Грахт – это канал так называется, по-голландски. Я буду так их называть, хорошо? Для колорита :)
 

 

Вот. А в остальном гостиница Armada показалась мне довольно непритязательной. Хоть и недешевой. Одеяла – просто древние, ветхие, местами прожжённые, того и гляди рассыплются в прах. Телевизор – тоже ровесник века, прошлого. Вода в душе еле-еле течет. На потолке какие-то пятна неприятного вида. Ну, еще лифт там у них не работает. Но есть, номинально. А лестницы, кстати, в исторических амстердамских домах очень крутые. Потому что сами дома эти узкие, пологие короткие пролеты не поместятся, поэтому один этаж – один пролет. И такой крутой, что хоть на всех четырех поднимайся. Но это как раз скорее плюс, чем минус, потому что где бы мы еще узнали, какие лестницы бывают в исторических амстердамских домах, смотрящих окнами на грахт.
 

 

Но самым большим и толстым минусом отеля Армада показались мне его тонкие стены. Нет, правда, тонкие-тонкие, прямо бумага. Даже удивительно, как такие стены могут быть в старом здании? В общем, мы слышали всё, что происходило у нас за стеной. А за стеной у нас происходила очень веселая круглосуточная вечеринка. Видимо, люди дорвались до легального канабиса и… Ну, в общем, праздновали они 24 часа, потом столько же, очевидно, спали, потом опять взялись праздновать. В первую амстердамскую ночь я лежала под ветхим одеялом, слушала слегка приглушенный бумажной стенкой многоголосый хохот и придумывала отвратительный отзыв на Армаду для hotels.de. Но потом перестала корчить из себя святую мученицу, воткнула в уши беруши и уснула, напоследок подумав о том, что эти звуки из-за стены и запахи из-под двери, возможно, тоже относятся к символам Амстердама :)
 

 

Кстати, а вы знаете, почему Амстрердам называется Амстердамом? Я вот, честно сказать, не знала. А всё очень просто. Деревушка, с которой начинался этот город, называлась Amstelredam - Дамба на (реке) Амстель. Со временем lre превратился в просто r, и вот вам результат.
 

 

Что в Амстердаме самое главное? Для меня - домики. Ах, эти домики, домики, смотрящиеся в грахты... Они привели меня просто в экстаз. Они же сделаны из пряного теста спекуляциус и украшены сверху завитушками белой глазури или сливочного крема. Пряничные домики. Их хочется немедленно съесть, но жалко разрушать красоту.
 

 

Мосты в Амстердаме горбатые. Или разводные, с крыльями. С крыльями, да. Лучше объяснить не могу, будут фото - сами увидите. Каналы, то есть я хотела сказать, грахты в Амстердаме ничем не огорожены, хочешь падай в воду, хочешь нет. Тоже символ Амстердама, на мой взгляд. Свобода упасть. Кстати, и трамвайные пути тоже как-то неожиданно появляются на дороге. Трамваи, правда, звенят, если что. Негромко.
 

 

Кстати, еще о грахтах. По городской шутливой легенде глубина каналов в Амстердаме три метра. Из которых один метр составляет вода, второй - грязь, а третий - велосипеды.

 

И вообще, всё, что говорят про велосипеды и велосипедистов в Амстердаме - всё правда. Они везде-везде-везде. Лично я два раза чуть не оказалась у них под колесами. По-моему, велосипедов в этом городе больше, чем жителей. И уж точно, передвигаться на двух колесах здесь несравненимо удобнее, чем на четырех. И даже, кажется, проще, чем на своих двоих. А недалеко от вокзала есть закрытый паркинг на 9,5 тысяч велосипедов. Вдумайтесь: девять с половиной! Тысяч! И этого, говорят, совершенно недостаточно.

 

Что еще сказать про Амстердам? - С Санкт-Петербургом они совершенно непохожи. Здесь, конечно, есть каналы и филиал питерского Эрмитажа, но сами города имеют очень мало общего. Похож Амстердам - как это ни банально - на Венецию. В некоторых местах просто копия. Я видела на набережной итальянских туристов, рассуждавших о Канале Гранде. Амстердам, как и Венеция, стоит на деревянных сваях. Городские службы внимательно следят за тем, чтобы надводная часть свай во веки веков оставалась сухой, а подводная - под водой. А иначе всё может начать гнить. Уровень воды регулируется при помощи шлюзов. Откроют-закроют, целая наука.

 

Жители Амстердама, похоже, не слишком любят рано вставать. В нормальной жизни мне бы очень импонировало это их качество, но вот туристу, у которого музеи закрываются в шесть, а в пять надо запрыгнуть на последний речной трамвайчик, желательно бы быстренько позавтракать в девять. Кстати, о еде. Всю поездку я мечтала поесть знаменитой голландской селедки. Но она нам, увы, не попалась. Поэтому мы по-плебейски завтракали в Макдональдсе. А обедали один раз в аргентинском ресторане, другой  (невероятно вкусно) в китайском. А третий не помню где. Еще Ромка ел гамбургер из автомата. Говорит, ничего, есть можно. А свежей, малосольной, невероятно нежной селедки нам удалось попробовать в самый последний день, уже не в Амстердаме, а на окраине крошечного городка в "приамстердамьи".

Что еще? Амстердам при всем желании не назовешь чистым или спокойным городом. И мне непонятно, как простые-обыкновенные люди вроде меня, например, могут жить в его центре. Потому что здесь всё заточено под туристов. Ну, или под богему, безумную и бесшабашную...
 

 

Зато фотографировать в Амстердаме можно просто не приходя в сознание. Не отрываясь, забывая дышать. Потому что так всего много, и всё разное, разное, прекрасное, и жалко упустить хоть капельку. В дождливый день... да-да, из наших двух с половиной амстердамских дней, один нам достался совершенно испорченный, насквозь дождливый. Так вот, в дождливый день, когда фотографирование превращается в экстремальный вид спорта, к тому же довольно бессмысленный, я думала о том, как хорошо было бы иметь встроенный в глаз фотоаппарат. Взмах ресниц, фокусировка на объекте, смыкание век - щелчок затвора - готово фото. Да, собственно, так оно и происходит: все эти подробности, штучки, завитушки отпечатываются прямо на сетчатке глаза, а оттуда копируются в память, на вечное храниение.
 

 

Честно скажу вам: если бы не дождь, то амстердамские музеи нас бы только и видели. Очень может быть, что я бы тогда всерьез задалась целью пройти все амстердамские улочки от начала до конца, пересечь все мосты, постоять на всех площадях... Ну а благодаря дождю мы побывали в музее Ван Гога, на фабрике по обработке алмазов, съездили на автобусную экскурсию, прокатились на речных трамвайчиках... ну, в музей секса, правда, зашли безо всякого дождя, просто пользуясь тем, что наш неожиданно чопорный ребенок остался в тот вечер в отеле :)
 

 

Но и по городу мы погуляли достаточно. Были в "зеленом" квартале, где на каждом шагу кофешопы и полно очень-очень веселых людей, буквально киснущих от смеха :) Почему-то, в основном, англичан. Кстати, знаете, почему кофешопы называются кофешопами? Потому что в них обязательно продают кофе, а алкоголь запрещен! Зато всё другое там с марихуаной. Марихуану можно там не только курить, но и есть в кексах, пить в напитках, сосать в конфетках :) Еще там продают "волшебные грибы". А вот синтетические и тяжелые наркотики в Голландии запрещены.
 

 

Еще мы были в "радужном" районе. Или его нужно называть "голубым"? В любом случае, над гей-барами были вывешены радужные флаги. А кругом были такие узенькие мощеные булыжником улочки-закоулочки, и мне казалось, что вокруг нас не настоящий город, а декорация к какой-нибудь сказке.
 

 

Квартал красных фонарей просыпается ближе к вечеру, зажигаются фонари, много красных, некоторые белые, потихонечку обживают свои витрины девочки. В Голландии проституция является вполне легальной, девочки застрахованы, регулярно проходят мед.обследование, платят налоги... У них даже есть свой профсоюз. А вот сутенерство - запрещено законом, такие дела.

В квартале Красных фонарей фотографировать запрещено, приватная сфера проституток и их клиентов строго охраняется. Темнеет медленно, и мы проходим чуть дальше, чтобы сфотографировать церковь Oude Kerk. Да, прямо в квартале красных фонарей есть церковь, по-моему, очень логично. В витринках бок о бок с церковью уже сидят девочки, пухленькая негритянка, завидев у меня в руках камеру, что-то сердито и неслышно кричит за стеклом, делает руками запрещающие жесты, прячется за плюшевую бордовую штору...

Когда небо совсем темнеет, улица до краев наполняется напряженным весельем, возбуждением, громким смехом, музыкой, огнями. Красными. Порно-театры, эротические шоу, секс-шопы зазывают клиентов. Но самое интересное - это, конечно, девочки в их витринах. Раньше я почему-то всегда думала, что они сидят там, как манекены, холодные и неподвижные, на высоких барных стульях, позволяя себя рассмотреть. Но это оказалось совсем не так. Во-первых, каждая витринка - это такая маленькая комнатка с большим французским окном. В комнатке можно разглядеть кровать, умывальник из нержавейки, кресло. Барный стул тоже присутствует. Обстановка выдержана в пунцовых тонах и красным же подсвечивается. Французское окно при желании занавешивается тяжелой бордовой шторой. Это происходит, если к девочке заходит клиент, и, наверное, если ей самой нужна маленькая передышка. Стекло в двери-окне слегка тонировано и от этого девочки выглядят бархатными или фарфоровыми. И вовсе они не сидят в ожидании! Ну, то есть, некоторые сидят. В соблазнительных позах. Или даже пишут СМСы, демонстративно не обращая внимания на происходящее снаружи. А вот другие, например, танцуют. Или соблазнительно прохаживаются, шаг туда-шаг обратно, томный взгляд наружу :) Эротично причесывают длинные волосы, весело болтают с соседками, хохочут (видимо, между некоторыми кабинками есть окошки!). Или даже открыто флиртуют с прохожими, приоткрывают дверь, непринужденно окликают, машут рукой, манят пальчиком.
 

 

Они разные-разные, действительно на любой вкус. Худышки, толстушки, "самый сок", длинноногие, крепенькие, темненькие, светленькие, кофе с молоком, молоденькие, постарше, совершенно кукольные, очень естественные. С маленькой грудью, правда, не заметила ни одной :) Одеты девочки в купальники. Особенно популярны фосфорицирующие или совсем такие крошечные... Полосочка там, полосочка тут, непонятно, на чем держится. Видела несколько дам постарше, в чудесных полупрозрачных неглиже, очень женственных. Топлесс не видела никого. А еще там есть парочка улиц, даже не улиц а узких-узких проходов, где двум людям не разойтись, и с каждой стороны - витрины-витрины. А в них девочки одна прекраснее другой. И все такие, что прямо не знаешь, куда смотреть. Даже у меня дух захватило от такого великолепного разнообразия. Каково же мужчинам, бедным :)

 

Но самое прекрасное - это прогулки по ночному Амстердаму. И дело даже не в том, как красиво отражаются в каналах изысканно подсвеченные дворцы и мосты. И не в том, что на площади Рембрандта деревья обвиты светящимися гирляндами, голубыми, золотыми, как будто бы там круглый год новый год. И не в парящих над городом башнях, одна из них была такая нежная, подсвеченная розово-бело-голубым, мне все время так хотелось к ней выйти, а это оказалась просто башня Монетного Двора, мимо которого мы ходили каждый день, и вблизи она оказалась вполне себе обыкновенной.

Нет, дело в том (и это еще один мой персональный символ города), что амстердамские окна не знают ни штор, ни жалюзи. Они всегда чистейше вымыты, и за ними по вечерам открываются сказочные миры. Так бы и ходила по городу всю ночь и беспардонно заглядывала людям в окна. Или в двери. Двери тоже бывают из слегка волнистого старинного стекла, широкие, двустворчатые, забранные чугунным узором в виде стилизованных ветвей и цветов. А за дверьми - торжественная широкая прихожая, даже приемная, на полу нежных цветов ковры, дальше видна комната, ярко освещенная хрустальной люстрой, стоит антикварный диван в красной обивке. Люстра отбрасывает радужные блики, но никого из жителей не видно. И всё это в обычном доме.

По соседству молодой мужчина очевидно возвращается домой, открывая своим ключом дверь, ведущую прямо с улицы в квартиру. Открывает дверь, зажигает свет и мы на минуту видим бесконечно-длинный коридор, белый, с множеством дверей. Двери-двери-двери, куда они ведут? Потом идём дальше, и я снова украдкой заглядываю в чужие окна. Вижу ярко освещенную библиотеку: полки-полки-полки от пола до потолка, с разноцветными книгами. Вижу нерко освещенную комнату с накрытым на двоих столом, покрытым белой льняной скатертью. Белый фарфор, столовые приборы из потемневшего серебра, бутылка красного вина, витой подсвечник на три свечи... И ни души. И рядом, на маленькой аккуратной кухне, облицованной кремовым кафелем с рисуночками, тоже никакого движения. Ни у продуманных шкавчиков, ни у чистейшей мойки из тускло блестящей нержавеющей стали.  В следующем окне успеваю заметить только букет из розовых и желтых тюльпанов в простой белой вазе на подоконнике. Куда пропали люди из этих квартир?
 

 

Дальше еще безумная какая-то комната, с пола до потолка обвешанная плакатами, цветными и черно-белыми, уставленная разномастными креслами, сверкающая полдюжиной разных люстр. И опять никого внутри! Но это явно какая-нибудь студия, не предполагать же всерьез, что кто-нибудь может жить в таком помещении. Хотя... от амстердамцев, кажется, можно ожидать и не такого.

 

Следующее просторное окно на втором этаже открывало, кажется, чью-то мастерскую. Вплотную к окну подвинутый большой стол с инструментами и настолькой лампой. Над столом развешаны... кажется, заготовки для игрушек? По-моему, я вижу деревянный самолет и игрушечную птицу... В комнате этажом выше окно поменьше, и там даже висят полосатые шторы. Но шторы подобраны по краям так, что можно видеть книжные полки и желтый торшер рядом с уютным креслом. И снова никого!
 

 

Возможно ли, что там живут невидимки? Или хитрые амстердамцы просто выстроили перед окнами сверкающие интерьеры специально для любопытных туристов, а сами спрятались куда-нибудь и, хихикая, потихоньку пьют вино, а то и покуривают "косячок"?
 

 

Не знаю, не знаю... В любом случае, не все из них были в тот вечер осторожны, и мне удалось засечь двух девушек в небольшой комнате полуподвального этажа. Комната была ярко освещена, стекла в окне по обыкновению отматы до кристальной чистоты. Девушки сидели за столиком, на котором стояли кофейник и чашки, бутылка вина и пепельница. Девушки курили, пили кофе и весело болтали. А вокруг них был огромный, дикий и необузданный бардак. То есть столик, за которым они устроились, был единственным местом в комнате, единственным оазисом, свободным от барахла. На полу же, на мебели и даже, кажется, на люстре лежала и висела разнообразная одежда, книги, вывернутые наизнанку косметички, плюшевые игрушки, сумочки, обувь и прочее. Как будто здесь кто-то только что что-то искал, бессмысленно и беспощадно. И, очевидно нашел. Нашли. Судя по довольным лицам и непринужденным позам девушек - нашли :)  А, возможно, никто ничего не искал. Просто девушкам надоел порядок, и они решили устроить его противоположность. Или просто вернулись из отпуска, открыли чемоданы и в припадке веселья выкинули из них все вещи. Подбрасывали, расшвыривали, распинывали, пританцовывая и хохоча. А потом утомились и сели попить кофейку :)
 

 

Такой вот Амстердам. Остальное - в картинках.